台湾画坛的万米长跑者:李石樵

「艺术家如果不用心的话,等于宣布死亡。」──李石樵

最近台湾社会不太平静,兇残的社会事件让人们觉得不安。小灯泡妈妈希望透过教育改善层出不穷的社会问题。「文化使人结合,政治使人分离」,改变台湾从改变文化开始,透过文化艺术滋养心灵,也美化我们的社会。一个故事,就是一个人生,本週特别介绍台湾画家李石樵的故事。

李石樵(1908-1995)生于台湾日治时期,是新北泰山人。小时候李家经营米行生意,家境小康,李石樵也在这样一个良好的环境下度过童年时光。15岁时李石樵考取台北师範学校,很幸运地受教于知名美术教育家石川钦一郎,接触到正规的美术教育,遇到了改变李石樵一生的启蒙老师,也开启他一生永不停止的绘画人生。

西元1927年,台湾举办第一届美术展览会,他的初试啼声之作《台北桥》入选台展,当年的李石樵只有19岁。老师石川钦一郎鼓励他继续进修,到日本深造。师範学校毕业后,年仅21岁的他怀抱着对绘画的热情与梦想,只身前往东京都,目标就是考进知名的东京美术学校。

台湾画坛的万米长跑者:李石樵

一波三折的学画之路

「在家靠父母,出外靠朋友」,李石樵在日本受到当时同样在日本学画的学长陈澄波照顾。李石樵在陈澄波安排下到绘画研究所为报考东京美术学校準备,他和日后同为台湾知名画家的李梅树同租宿舍,也一起钻研画技。然而东京美术学校入学门槛很高,李石樵第一次考试名落孙山,他没有因此气馁,反而告诉自己:「大概努力不够吧!考不上对我没有什幺损失,寄望下一次吧!」

第二年,李石樵又去报考,却还是落榜了,一般人可能早就因此放弃;然而意志力坚强的李石樵,继续坚持在绘画的道路上,他苦练最基础的素描,磨练自己的实力,每天画图时间超过12个小时,画到手指破皮长茧还是继续画;第三年李石樵再去报考,皇天不负苦心人!连续考了三年,李石樵终于顺利考取东京美术学校。

有些人的人生道路走的顺遂;李石樵的绘画之路却是一波三折。入学后台湾流行热病,传染病夺走李石樵弟弟的年轻生命。第一时间,疫情没有受到控制,反而愈演愈烈,隔年李石樵的哥哥、兄嫂和姪儿都在这场传染疫病中去世,他的爸爸和妻子也发出病危通知。好不容易进到理想学校的李石樵,只好紧急赶回台湾面对突如其来的家庭剧变。他一直陪伴着,直到父亲和太太的病情康复,李石樵要再回到日本学画,却受到父亲的强烈反对,爸爸说:「你如果要再去日本,我就断绝你的经济支援。」

日本帝展崭露头角

李石樵不甘就此放弃!在父亲断绝一切经济支援之下,他还是只身回到日本。回到日本的李石樵更醉心于绘画,接连五年,他的画作都入选象徵画坛最高荣誉的「日本帝展」,更成为第一位获得日本帝展「免审查」资格的台湾画家。破天荒的荣耀,让李石樵长久的努力终有回报。

在日本画坛崭露头角的李石樵,没有忘记故乡台湾,学成的他和学长陈澄波等八人在台北成立「台阳美术协会」,他们积极推展台湾文化艺术。然而,1945年战后的台湾,社会氛围也巧妙地转变。两年之后,二二八事件席捲全台,这一年对李石樵来说是刻苦铭心、椎心泣血的一年,他的儿子李鸿年因病死亡,最照顾他的学长陈澄波在二二八事件中被执政当局枪击曝尸而亡。李石樵的背景养成以及学经历都和陈澄波非常相似,此后他行事非常低调,几乎只埋首于最爱的美术世界。

台湾画坛的万米长跑者:李石樵

用画笔针砭,让图画说话

将近20年的时间,李石樵作画不辍,然而就在1964年,台大政治系教授彭明敏和他的学生谢聪敏、魏廷朝因为不满专制政府的腐败和经济状况的败坏,他们指出蒋介石「反攻大陆」根本不可能实现,在那个风声鹤唳的年代,勇敢提出「一个中国,一个台湾」和「重新制宪与尊重人权」的主张,并且起草《台湾自救运动宣言》遭到执政当局逮捕。李石樵同样不满迂腐的政府,他「用画笔针砭」,「让图画说话」,在自家画室秘密创作具有讽刺意味的作品《大将军》和《避难》。画中的人物一看就知道,就是「蒋介石」。李石樵过去画风写实,不管人物画还是风景画都给人温暖的感觉,《大将军》一画却用异常的暗黑冷调,人物面目狰狞、呲牙咧嘴,让人看了都不寒而慄。同年另一作品《避难》,描绘基层民众悽苦景象,表现台湾人在大环境下集体苦难的命运。

这样的图像在专制独裁的年代当然是禁忌,李石樵却用画笔勇敢记录下大时代的威权压迫;秘密完成画作后,就将作品尘封在自家画室之中,经过漫长的等待和蛰伏,等到台湾解严走向民主之后,这些珍贵的作品终于得以公开展示。

台湾画坛的万米长跑者:李石樵

经典之作切肤之爱

另一幅李石樵的巨作,也是我第一次认识李石樵的作品《兰大卫医师皮肤移植手术》,这幅画是台湾医疗的典範故事,背后蕴含的是医者的无私和大爱。画里彰化基督教医院兰大卫医师亲手切下妻子的四块皮肤,移植到一位彰化贫童周金耀的脚上,这是台湾第一例异体皮肤移植。

兰医师夫妇不曾对外讲述这个故事,直到接受兰夫人皮肤的贫童长大后成为牧师,他在一次宣扬福音时表示:「兰医师娘的皮肤不仅贴在我的身上,更贴在我的心上。」切肤之爱的感人故事,才广为人知。高雄医学院创办人杜聪明博士有感于兰大卫医师夫妇的无私大爱,特别邀请李石樵画下「切肤之爱」的故事,这幅画也成为今日高雄医学大学的镇校之宝。

台湾画坛的万米长跑者:李石樵

作画到人生最后一刻

「活到老,学到老」,李石樵则是一直用心地「画到老」。到了李石樵70岁那年,他的《三美图》由华南银行印製在火柴盒上,却被检举是「色情之作」。李石樵又被捲入这场无端漩涡,台湾省政府和警察局都要求华南银行解释,认定火柴盒有「妨害风化」之嫌,当时旅居美国的李石樵被要求返国接受调查,「艺术与色情」一时成为社会热议焦点,后来在艺术界的陈情与支持下,风波才终于平息。

李石樵被誉为「台湾画坛的万米长跑者」,他曾说:「艺术家如果不用心的话,等于宣布死亡。从事艺术创作,就好比是参加赛跑,还没有抵达终点时,是不知道胜负的。从那一天开始,我一直在冲刺。」他始终秉持着这个信念,作画到人生最后一刻,直到87岁那一年终于放下画笔离开人世。

李石樵的人生故事,让我想起这幺一句话:「成功路上并不拥挤,因为坚持的人不多。」李石樵不是天才型的画家,他从求学开始一直都很努力,努力地跑到人生最后一刻都不愿意马虎鬆懈。李石樵的画风也随着时代演进,不断求新求变。他曾说:「我不画空洞的东西。无法掌握的东西,是要如何画呢?」

他深信「绘画是社会的反映,应该和大众生活结合才有意义」,也因此透过李石樵的画作,我们看见时代的轨迹,认识台湾过去的图像,却也看到最悲惨的人像面容。「绘画时不是用手,而是用脑」,画家不只用艺术表达自我,也帮助我们找到认同,透过画家之笔,我们知道历史悲剧不能重演,唯有真实鲜明的温暖情感,才是属于台湾人共同期待的光明未来!

  • 2020/06/24
  • 423阅读
  • 作者:
主页 > O生活汇 >台湾画坛的万米长跑者:李石樵